상단여백
HOME 청년칼럼 이하연 하의 답장
운전면허 도전기[이하연의 하의 답장]
이하연 | 승인 2019.10.28 09:44

[청년칼럼=이하연] 어느 날 갑자기 자동차가 생겼다. 아빠는 병상에서 내게 중고차를 덥석 사주더니 며칠 후 돌아가셨다. 누군가한텐 자동차가 시야와 지평을 넓혀주는 도구가 된다던데, 나에겐 그저 고철 덩어리에 불과했다. 면허가 없으니까. 내가 여기저기 떠돌아다니는 걸 좋아하므로 어쩌면 최고의 선물이 될 수 있었을지도 모르겠다. 그러나 아니었다. 오히려 짐만 됐던 것이 사실이다.

직장인이 연차를 마구 쓰면서까지 운전면허를 따기란 쉽지 않다. 연차뿐만 아니라 주말까지 반납해야 하는데, 스트레스가 이만저만이 아니다. 심지어 나는 자동차를 끌고 출퇴근을 할 생각이 없다. 지하철을 타도 회사까지 30~40분이면 충분한 데다가 내 하루의 낙은 전철 안에서 책을 읽는 것이므로. 그럼에도 내가 운전면허에 도전하게 된 건 무엇 때문이었을까. 아빠가 준 마지막 선물이어서? 이건 아닌 것 같다. 차라리 ‘홧김에’라고 표현하는 게 더 맞아 보인다.

Ⓒ픽사베이

고백하건대 나는 말을 잘 듣는 스타일이 아니다. 학창 시절만 돌아봐도 선생님과 집안 어른들의 말씀에 “예!”라고 대답한 적이 없는 것 같다. 학생답게 단정하게 입지 않았고 학생답게 공부만 하지도 않았다―도대체 무엇이 학생다운 건지, 당연히 어처구니없는 소리다. 대학생이 돼서도 마찬가지였는지 졸업 학점도 형편없었고 그 흔한 자격증 하나 없었다. 내 갈 길만 갔더랬지. 그것도 좀 지나치게. 다행히 남한테 피해는 안 줬다. 다른 친구들 공부 못하게 분위기를 흐린 적도 없거니와 무임승차 따위도 한 적이 없다.

글을 쓰면서, 취업 준비를 하면서, 피아노를 배우면서, 각종 문화예술 강의를 들으면서 깨달았다. 기본기도 없는 주제에 참 내 멋대로 살고 있구나. 어쩌면 경쟁을 두려워하는 내가 극심한 경쟁 시대에서 살아남는 방법이었을지도 모른다. 남들이 하는 건 하고 싶지 않았다. 평범함을 극도로 거부했다. 다들 학업에 열중할 때 여행을 떠났고, 취업을 준비할 때 글을 쓰고 책을 읽었다. 물론 이런 삶의 방식을 싫어하진 않는다. 다만 청개구리식 태도가 배움에서도 드러날 땐 문제가 될 수도 있다는 것이다.

뭔가를 처음 배우는 학습자의 가장 바람직한 태도는 경청이다. 기본기를 습득해야 다음 단계로 넘어갈 수 있으니까. 그때 가서 주관을 넣어도 늦지 않는다. 오히려 탄탄한 이론과 개성이 합쳐진다면 배움은 날개를 달고 날아간다. 반면 자만은 경계해야 한다. 날개를 잡는 쇠사슬 같은 거라고나 할까. 홧김에 신청한 면허 교육이었지만 어떤 생각 같은 게 꿈틀거렸다.

면허가 세상의 규칙과 약속을 습득하는 수많은 방법 중 하나라는 것. 청개구리식 삶의 방식은 어쩔 수 없다지만 적어도 첫 배움에 있어서는 말 잘 듣는 착한 어른이가 되고 싶다. 온 정성을 들여 배움에 임하고, 최선을 다해 나만의 노하우를 생성하는. 청개구리야 나중에 튀어나와도 괜찮으니 지금은 가만히 있어주렴.

물론 그깟 운전면허가 뭐라고, 거창하게 들릴 수도 있겠다. 하지만 이 땅의 모든 운전자들을 존경한다. 나는 어제 도로주행에서 실격했다…. 

이하연

얼토당토하면서 의미가 담긴 걸 좋아합니다

 

 

논객닷컴은 다양한 의견과 자유로운 논쟁이 오고가는 열린 광장입니다. 본 칼럼은 필자 개인 의견으로 본지 편집방향과 일치하지 않을 수 있습니다. 

이하연  slimmey@naver.com

<저작권자 © 논객닷컴, 무단 전재 및 재배포 금지>

icon인기기사
기사 댓글 0
전체보기
첫번째 댓글을 남겨주세요.
매체소개기사제보광고문의불편신고개인정보취급방침청소년보호정책이메일무단수집거부
㈜논객닷컴 | (03163) 서울 종로구 인사동길 12, 대일빌딩 1405호
대표전화 : 070-7728-8569 | 팩스 : 02-722-6500 | 청소년보호책임자 : 박종국
제호: 논객닷컴 | 등록번호 : 서울, 아 01778 | 등록일 2011년 9월 27일 | 발행일: 2011년 10월 1일 | 발행ㆍ편집인 : 권혁찬
Copyright © 2019 논객닷컴. All rights reserved.
Back to Top