상단여백
HOME 칼럼 신세미의 집에서 거리에서
‘흰 머리’ 휘날리며[신세미의 집에서 거리에서]
신세미 | 승인 2019.04.22 10:49

[논객칼럼=신세미] 국립현대미술관의 2013년 ‘올해의 작가상’을 수상한 공성훈 화가의 ‘흰 머리’ 그림. 가로 181.8cm 세로 227.3cm의 캔버스에는 폭풍 전야 같은 거칠고 검푸른 하늘과 바다를 배경으로 누군가의 뒷모습이 담겨 있다. 세로로 긴 화면 하단으로 바람에 휘날리는 머리카락이 섬세하게 묘사된 그림에서 주인공의 얼굴은 물론 성별조차 불분명하다. 다만 희끗희끗한 머리에서 나이 지긋한 인물이려니 짐작할 뿐이다.

‘흰 머리’ 그림은 혹 작가의 삶이 투영된 자화상은 아닐까. 작가는 흰 머리의 인물을 통해 지난 세월의 고난한 삶, 그리고 녹록지 않을 미래의 불확실성을 일깨우는 것은 아닌지. 문득 그 인물에 감정이입이 되면서 그림에서 ‘나’와 만났다. 온통 검거나 노란 머리도 아니고 반백머리가 내 뒤통수처럼 여겨졌다.

공성훈, 흰머리, 2013, 캔버스에 유채 Ⓒ공성훈 작가 제공

근래 오랜만에 만나는 이들마다 흰 머리 이야기를 건넨다. 정면으로 보이는 이마 주변에 흰 머리가 부쩍 늘어난 내게 지인들은 “염색 하면 열 살은 더 젊게 보인다”고 염색을 권한다. 그 조언은 부드러운 권유라기보다 같이 늙어가는 또래의 안타까움이 묻어난다. 언론에 자주 등장하는 한 여성 장관의 자연스러운 은발을 지목하며 “요즘 흰 머리가 대세인 거 아니냐”고 화제를 돌려보지만 반응은 싸하다.

나이 듦은 머리카락에서부터 본격화하는 것같다. 중 장년 모임에선 숱이 현저히 줄어들고 머리가 희어졌다는 푸념 끝에 가발 염색 이야기가 이어진다. 잦은 염색으로 머리카락이 손상되고 눈 건강이 걱정된다면서 효율적인 염색 정보를 주고받는다. 누군가는 흰 머리라도 좋으니 숱이라도 많으면 좋겠다며 탈모 걱정을 호소한다. 주변의 또래 중 남녀 통틀어 염색을 한 이가 하지 않은 이보다 더 많은 듯 보인다.

며칠 전 팔십 중반의 친정어머니도 결국 머리 염색을 다시 하신 걸 봐도 ‘흰 머리’는 노년도 받아들이기 어려운 신체 변화인 것 같다. 평소 머리 손질을 잘 하시는 어머니는 거듭된 파마와 염색 때문인지 두피가 아프고 탈모가 심해졌다며 한동안 염색을 하지 않으셨다. 그러나 백발에 머리 속이 훵 하니 추레하고 더 나이 들어 보인다며 미장원을 다녀오셨다.

추억의 한국 영화 제목으로도 친숙한 ‘로맨스 그레이’는 낭만적인 노년을 뜻한다지만 현실에서 ‘그레이 헤어’  ‘은발’  ‘하얀 머리’는 꺼려지고 싫어하는 변화, 드러내고 싶지 않은 노화 현상인 것이다.

그럼에도 나 자신은 머리 염색에 관심이 없다. 두피 쪽에 흰 머리가 드러나기 전 2,3주마다 정기적으로 염색해야 하는 번거로움을 감수할 만큼 부지런하지 못하다. 게다가 시각적으로 ‘더 젊게’ 에 대한 욕구가 절실하지 않은 편이다.

무엇보다 사회 활동을 하면서 젊은 동료들 사이에서 튀는 흰 머리를 감춰야 할 상황도 아니다. 일상에서 흰 머리의 불편함, 불리함을 크게 의식하지 못하는 탓에 “흰 머리가 자연스럽게 잘 어울린다”는 인사말을 오히려 선택적으로 받아들인다.

해외 유명오케스트라 공연 때 보면 머리 희끗희끗한 초로의 단원들이 적지 않은 것이 인상적이었다. 앳된 얼굴의 젊은 연주자들이 대부분인 우리나라 오케스트라와는 분위기가 많이 달랐다. 외양에서부터 연륜이 느껴지면서 그들의 연주조차 더 풍요롭고 원숙하게 느껴졌다. 영국 법정에서 판사들이 쓰는 흰 머리 가발이, 흰 머리를 권위와 지혜의 상징으로 여겨온 전통의 상징이라고 하던데….

얼마 전 흰 머리와 관련해 흥미로운 외신을 접했다. 지난 3월 초 올해 66세의 시진핑 중국 국가 주석이 전국인민대표대회 등에서 흰 머리를 노출했다는 뉴스였다. 중국 지도부는 그 동안 나이보다 젊게 보이도록 머리를 새까맣게 염색했으나 시 주석이 이례적으로 흰 머리를 드러냈다는 기사에 서민적 이미지의 부각, 자신감의 표출이라는 분석 및 평가가 더해지는 등 흰 머리에 대한 또 다른 시선을 읽어낼 수 있었다.

조선 후기 실학자 정약용은 검은 머리가 흰 머리로 변하는 모습을 밤 하늘의 별에 비유한 ‘백발’ 시에서 마음의 노화야말로 더 힘들고 아픈 일임을 일깨운다.

‘백발이 초저녁 별 돋듯
처음엔 하나만 반짝이다가
금세 별 둘 별 셋이 되고
별 셋 뒤엔 뭇 별이 다퉈 나와서
깜빡깜빡 반짝반짝 어지럽게 빛나
헤아릴 틈도 없이 바둑판의 바둑알처럼 그득해지네
(중략).
백발을 다시 검게 만들 수 있다 해도
메마른 이 마음 다시 꽃피우긴 어려우리’.

신세미

전 문화일보 문화부장. 연세대 신문방송학과 졸업 후 조선일보와 문화일보에서 기자로 35년여 미술 공연 여성 생활 등 문화 분야를 담당했다. 

논객닷컴은 다양한 의견과 자유로운 논쟁이 오고가는 열린 광장입니다. 본 칼럼은 필자 개인 의견으로 본지 편집방향과 일치하지 않을 수 있습니다. 반론(news34567@nongaek.com)도 보장합니다.

신세미  dream0dream@naver.com

<저작권자 © 논객닷컴, 무단 전재 및 재배포 금지>

icon인기기사
기사 댓글 0
전체보기
첫번째 댓글을 남겨주세요.
매체소개기사제보광고문의불편신고개인정보취급방침청소년보호정책이메일무단수집거부
㈜논객닷컴 | (03163) 서울 종로구 인사동길 12, 대일빌딩 1405호
대표전화 : 070-7728-8569 | 팩스 : 02-722-6500 | 청소년보호책임자 : 박종국
제호: 논객닷컴 | 등록번호 : 서울, 아 01778 | 등록일 2011년 9월 27일 | 발행일: 2011년 10월 1일 | 발행ㆍ편집인 : 권혁찬
Copyright © 2019 논객닷컴. All rights reserved.
Back to Top